Miss Amelia è la speranza che non ne vuole sapere di diventare cenere. È il continuo avanzare di un centimetro della traiettoria dove far cadere le attese, le aspirazioni, la fiducia di una vita migliore. Anche quando i metri precedenti si rubricano in tradimento, violenza, perfidia, sfruttamento, sequestro della buona fede.
Miss Amelia e il suo Caffè sono l’araba fenice di un paese remoto, lontano perfino da quello più vicino. Con gli inverni crudi e le estati feroci. E il niente più assoluto da fare e osservare lungo la via principale in una giornata d’agosto.
Buon per Miss Amelia, incurante dell’amore degli uomini, amorevole verso la sua solitudine, lavoratrice più forte di tre minatori, più intelligente di tre professori, più scaltra di tre uomini d’affari, più altruista di tre curati, curatrice migliore di tre medici.
Clessidra e magnete di una terra dove tutto sembra fuori luogo, sbandato, maledetto, fuori dai margini, dove le storie, se nascono, sono malsane e spesso, più che accadute, fabbricate dalla gente. Ma quando vere, talmente crudeli da fare un male cane e lasciare il marchio sulla pelle e nell’anima.
Faccia severa e orgogliosa, alta oltre chiunque, scura, ossa e muscoli da uomo, viso bruciato dal sole e perennemente teso, quasi sempre in calzoni da lavoro e stivali di gomma. Lingua sfrenata, ma via via che passano gli anni voce sempre più rotta. Perché a Miss Amelia il cielo è caduto addosso come una tempesta di sassate che la hanno centrata in pieno. Miss Amelia, ma era il caso di avere fiducia nell’essere umano?
E allora da tre anni ogni notte si siede sugli scalini fuori dal Caffè. Fuori la strada. Dentro di sé la speranza che il male cambi d’abito e il bene si sveli e torni al lavoro con lei. Miss Amelia aspetta un ritorno che non torna mai.
Un giorno chiamerà il falegname e metterà tavole su porte e finestre. E il paese tornerà a essere più squallido di quanto non lo sia già ora, con la strada vuota, i bambini muti, senza più liquore buono, con l’anima corrotta dalla noia, dove nel niente più niente il niente si muove.
La chiameremo e lei ci porterà sulla statale delle Forks Falls lontana tre miglia. Ad ascoltare la catena di dodici forzati che accompagnano con il loro canto scuro il suono dei picconi sulla terra d’argilla. Perché oltre il sole barbaro, oltre l’odore del sudore c’è ancora la speranza. Finché non si muore la nostra storia non può essere scritta. Siete in grado di chiedere di più a Miss Amelia?
MISS AMELIA LESSON
Miss Amelia is the hope that don’t want to fade away. She’s the ongoing one centimeter progression of the trajectory where expectations, desires, confidence in a better life fall. Also when the previous meters are registered under the entries treason, violence, treachery, exploitation, good-faith kidnapping.
Miss Amelia and her Café are the phoenix of a remote hamlet, far away even from the closest one. A place of raw winters and cruel summers. And the most absolute nothingness if you want do or watch something all along the main drag on a day in august.
It’s good for Miss Amelia, who doesn’t care human love, lovely towards loneliness, stronger worker than three miners, more intelligent than three professors, sharper than three businessmen, more altruistic than three priests, better savior than three doctors.
Hourglass and magnet of a land where everything seems out of place, drifted, damned, offside, where the stories, if there come stories, they born noxious, often created by people and not real. But when they’re real, they’re so cruel to hurt so bad to leave a stain on the skin and on the soul.
Severe and proud faced, tall more than everyone, dark, bones and muscles like a male, face burnt by the sun and always nervous, nearly always dressing working trousers and gumboots. Uncontrolled tongue, always more feeble as the years pass by. Because the sky collapsed on Mis Amelia, just like a tempest of stones that hit her right. Mis Amelia, was it the case to trust in human being.
For three years now every night she sits on the stairs out of her Café. Out there’s the road. Within her the hope that the evil change the dress and the good reveal itself and come back to work with her. Miss Amelia is waiting for a comeback that never comes back.
One day she’ll ask the carpenter to nail board on doors and windows. The hamlet will come to be more run-down than it is now, with the empty main drag, silent children, no more good spirits, the soul corrupted by boredom, where into the absolute nothingness nothing moves.
We’ll call her out and she’ll take us on the Forks Falls state highway, three miles far away up the road. We’ll go there to listen to the chain of twelve convict sentencend to hard-labor who match the sound of the pickaxe on the clay with their dark chant. Because far beyond the barbarian sun, far beyond the smell of the sweat there’s still hope. Until we’re not died our history can’t be written. Can you ask Miss Amelia for more?
8th of May 